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Les impressionnants vestiges de Pompéi, ce bijou d’architecture qui, encore aujourd’hui 

intrigue autant qu’il fascine, cette représentation figée d’un temps désormais révolu s’offraient à 
mes yeux. J’étais arrivé sur le forum presque par hasard. Tout de suite, une intense émotion 
s’empara de moi. C’était comme un rendez-vous. 

Des traces de fondations, des colonnes de pierres jonchant le sol, des fragments de murs 
m’incitaient à imaginer le forum dans toute sa splendeur passée : échoppes de fortune, bâtiments 
pompeux et surtout le temple central imposant de majesté. Combien d’êtres avaient foulé cette 

terre sèche ? Combien de voix ces murs avaient-ils entendu ? Combien de destins s’étaient ici 
croisés ?  Au loin, se profilait le Vésuve, montagne herbeuse à l’apparence inoffensive qui, en une 
seule journée pourtant, brisa tant d’existences. Les yeux fermés je laissais mon imagination guider 

mes sens : ce n’étaient plus les relents secs de la terre inactive que je sentais mais les effluves 
piquants de épices et de la viande fraîchement découpée. Ce n’était plus le souffle du vent sur les 
collines que j’entendais mais les cris des enfants, les rires des femmes, et les apostrophes des 

harangueurs. Les sons de plus en plus forts, les fragrances de plus en plus envoûtantes, des éclats 
de voix m’obligèrent à ouvrir les yeux : partout des bousculades de citoyens en toge blanche, des 
courses d’enfants sur les pavés ! Ce n’était pas un rêve, mais par je ne sais quel hasard du destin, 

je me retrouvais plongé dans des âges anciens. 
Pris d’une excitation indescriptible, je me mis à courir, pensant que le charme s’était limité à 

cette place mais un peu plus loin, je me retrouvai pris dans un tourbillon : des gens de tous côtés, 

un brouhaha incessant, les boutiques ombragées sur les bas-côtés, des charrettes tirées par de 
gras mulets : je compris bien vite que je me trouvais dans la rue de l’Abondance. J’observai les 
passants : patriciens, gladiateurs en permission, commerçants étrangers, esclaves faisant les 

courses pour leurs maîtres traversaient sur des passages piétons surélevés que côtoyaient des 
cargaisons d’épices, d’amphores et autres denrées. Près d’un marché aux esclaves, non loin des 
thermes où la foule se pressait, je heurtai par mégarde un gros homme, qui semblait en pleine 

négociation avec un marchand. A ma vue, un grand sourire éclaira son visage :
« Lucius, toi ici ! Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas vus ? 
Visiblement, il me prenait pour quelqu’un d’autre, mais déjà, sans remarquer mon trouble, il 

m’entraîna dans une rue adjacente.
« Viens chez moi, Sémélé sera tellement heureuse de te revoir ! Sais-tu que je suis devenu 

édile ?... »

Je levai alors les yeux vers le Vésuve, toujours semblable. J’ignorais à quelle époque je me 
trouvais, mais je savais que cette ville prospère allait bientôt disparaître, que ces gens joyeux 
allaient périr. J’étais cependant loin de me douter que Pompéi vivait son tout dernier jour.

Tout commença par une fournaise. Je venais de passer une nuit agitée chez  Claudius Hostius 
(c’était là le nom de mon hôte) espérant retrouver au réveil le monde et l’époque qui étaient les 



miens. Mais je me rendis vite compte que ce n’était pas le cas. Je transpirais terriblement, 

Claudius pestait dans le péristyle :
« Faut-il que les dieux soient cruels pour nous étouffer de la sorte !
- Ne blâme pas les dieux, Claudius, soupira Sémélé, tu pourrais attirer leur colère.

- Mais que se passera-t-il, rétorqua Claudius, si notre enfant venait au monde par cette 
canicule ? »

Sémélé attendait en effet leur premier enfant. C’était une femme d’une grande beauté, très 

attachée à son mari. J’avais un peu honte d’avoir profité de leur méprise et de leur hospitalité.
Je proposai de tenir compagnie à Sémélé pendant que Claudius devait s’absenter pour se 

rendre sur le forum où l’attendaient des clients, ce que tous deux acceptèrent de bon cœur. Je 

traversai l’atrium, orné de magnifiques mosaïques microlitiques, puis le péristyle qui entourait 
l’hortus entretenu avec soin. J’étais hypnotisé par la beauté des tentures, la finesse des mosaïques 
et des fresques, la simplicité élégante de l’ameublement. Je rejoignais Sémélé lorsque Claudius 

revint tout affolé : 
« Vite, venez, j’étais au forum et.....le ciel....il... »
Nous nous précipitâmes à l’extérieur. L’obscurité régnait : le ciel avait pris une teinte noire. 

Les esclaves de Claudius se mirent à supplier les dieux d’être cléments. Partout dans la rue les 
habitants fuyaient, certains tentaient de sauver leurs richesses dans la confusion générale. Je 
compris que l’éruption avait commencé.

Je conseillai à Claudius de fuir avec Sémélé au plus vite sans rien emporter. Mais il éclata d’un 
rire qui sonnait faux : « Je suis né à Pompéi et si nous devons mourir, ce sera ici ! »

A peine avait-il terminé sa phrase qu’une pluie de pierres ponces s’abattit sur nous. Les toits 

en étaient chargés et cédèrent bientôt sur les riches domus qui s’écroulèrent. Je suffoquais, mes 
paupières devenaient lourdes, je me sentais aspiré. Juste le temps de voir s’effondrer le toit de 
Claudius, d’entendre les pleurs de Sémélé sur le corps affaissé de son mari, de voir une chevelure 

noire disparaître sous les cendres. Puis le néant.
Comme si je m’éveillais d’un long rêve, je repris conscience. Je reconnus les vestiges du forum. 

J’étais appuyé contre un petit monticule de briques, non loin de la rue de l’Abondance. Je m’étais 

donc déplacé pendant mon sommeil ? Toutes ces personnes que j’avais rencontrées étaient 
mortes aujourd’hui, mais je n’y pouvais rien, je ne pouvais pas changer le cours de l’Histoire. 
J’étais pressé maintenant de retrouver mes amis et de leur raconter cette riche mais douloureuse 

expérience. Avait-on voulu, en me précipitant dans le Temps, me montrer la fragilité de la vie ? Je 
ne le saurais sans doute jamais. De nouvelles existences foulaient maintenant la terre de Pompéi.

Le Vésuve, au loin, nous observait, dans son éternelle supériorité. 


